Actor, encenador, escritor e… surrealista. André Gago é um nome incontornável no panorama artístico português e uma das vozes que dá vida a “Os Surrealistas” cantados pela Lisbon Poetry Orchestra. Foi em jeito de celebração do livro-CD que desafiámos André Gago a responder a um Questionário de Proust elaborado pelo jornalista Nuno Miguel Guedes.
1) Qual é a sua ideia de felicidade plena?
O terror deleitoso da brevidade irreprimível.
2) Qual é o seu maior medo?
Ter pensamentos bifurques diante do que se oferece.
3) Qual é a característica que mais detesta em si mesmo?
A esquiva a uma resposta directa a uma pergunta — mas, ao mesmo tempo, é porventura a característica que mais acalento, porque nada é nunca inteiramente uma coisa só: todas as coisas é que são essa coisa.
4) Qual é a característica que mais detesta nos outros?
A deslealdade.
5) Que pessoa viva mais admira?
A pessoa dos meus amigos, de todos os que amo.
6) Qual é a sua maior extravagância?
Tempo. Ah, e pinhões.
7) Qual considera ser a virtude mais sobrestimada?
A própria virtude.
8) Em que ocasiões mente?
Sempre que uso o artifício da linguagem: nomear é ocultar a inumerável possibilidade de uma coisa ser outra coisa qualquer.
9) O que menos gosta na sua aparência?
É também o que mais aprecio: a ilusão dialética da aparência.
10) Qual a característica que mais aprecia em homens?
Serem inteiros.
11) Qual a característica que mais aprecia em mulheres?
Serem inteiras, mesmo quando são metades.
12) Que palavras ou frases usa excessivamente?
Estou cansado.
13) O quê ou quem é o maior amor da sua vida?
A perturbante sugestão da objectificação tornou muito difícil conseguir dar uma resposta cabal a esta pergunta: passo.
14) Onde e quando foi mais feliz?
Quando me sentir feliz outra vez, lembrar-me-ei decerto.
15) Que talento mais gostaria de ter?
Isso quer dizer que se parte do princípio que tenho algum? Nesse caso, por acréscimo, gostava de ser artista.
16) Qual considera ser a sua maior conquista?
Ainda estar vivo, com todos os atavios necessários.
17) O que mais valoriza nos seus amigos?
A memória, o sabermos uns dos outros.
18) Quem são os seus artistas favoritos?
Os bons. E os menos bons também.
19) Quem é o seu herói da ficção?
Ser herói é ser, já por si, uma ficção.
20) Com que figura história mais se identifica?
Com o Adriano, ficcionado pela Duras.
21) Quem são os seus heróis da vida real?
Todos os que aguentam esta merda toda com uma centelha de amor e esperança para dar.
22) Qual é o seu maior arrependimento?
Não ter feito tudo o que pude para não fazer o que fiz.
23) Como gostaria de morrer?
Vivo.
24) Qual é o seu lema de vida?
Não responder a questionários como este.
25) Onde gostaria mais de viver?
Sinto-me bem na Terra.
26) Qual é o bem mais valioso que tem?
Bens materiais: implantes dentários; bens imateriais: um piano.
27) Qual considera ser a maior profundidade da miséria?
A miséria é a medida do nosso fracasso enquanto espécie.
28) Qual é a sua ocupação favorita?
Não fazer peva.